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トマス・ウノレフの世界
一「ベンの死の場面」の分析一
小林富久子
??
　トマス・ウルフは，しばしぽ批言平家によって，客観性に乏しく余りに自己中心
的，抑制不足で感情過多，一生若者の域を出ず，大人の成熟を得なかった等の
非難を浴びてきた。ハーバート・J・ミュラー（Herbe・t　J．Mu1le・）は，初期のウ
ルフ批評家のうちでは最も公正で好意的な評価を下した人物であるが，彼もま
たウルフが自らの欠陥を最大隈に露呈した場合，退屈で子供じみ，読むに耐え
なくなるとしている。ミュラーがウルフの悪文の好例としてあげた『天使よ故
郷を見よ』（五〇〇尾肋刎刎〃4ルg叱1929）からの一節はその後もたびたび引き
合いに出されてきたのでここでもまたそれを引用してみよう。ω
　　Now　a　huge　naked，and　intolerabIe　shame　and　horror　pressed　down　on
Eugene　with　a　cmshing　and　palpable　weight　out　of　the　wet，gray　skies　of
autum皿　The　hideous　gray　stlユ雌med　him　from　brain　to　bowels，was　every－
where　and　in　everything　about　him　so　that　he　breathed　it　out　of　the　air，fe1t
it　like　a　naked　stare　from　wa11s　and　houses　and　the　faces　of　the　peopIe，tasted
it　on　his　lips　and－endured　it　in　the　screaming＿．He　saw　the　whole　earth　with
the　sick　eyes，the　sick　nesh，and　writhing　nemes　of　this　gray　accursed　weight
of　shame　and　horror　in　which　his　life　Iay　drowned，and　from　which　it　seemed
he　could　never　more　emerge　to　kmw　the　music　of　heaIth　and　joy　and　power
again；and　from　which，1ikewise，he　cou1d　not　die，but　must　li▽e　hideous1y　and
miserably　the　rest　of　his　days，1ike　a　man　doomed　to　live　foreYer　in　a　state　of
wretching　and　abomibable　nausea　of　heart，brain，bowels，flesh　and　spirit。②
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　このような調子の文章が廷々と続くのであるが，その中で述べられている出
来事とは，主人公のユージーソ・ガソト（Eu9・n・G・nt）が年令不足のため，兵
役志頭を拒否されたという一事にすぎない。ウルフは多くの言葉を用いてユー
ジーソの失望，屈辱感を強調するが，それは読老の胸には殆ど伝えられない。
作者が大げさな言いまわしを重ねれぼ重ねるほど，われわれの興味は主人公か
ら離れ，ただわけのわからない感情に身をまかせている主人公を1あきれて，
冷笑しつつ眺めるだげである。これがたとえばウルフと同時代のハードポイル
ド派のヘミソグウエイなら，ほんの短い二，三行でもってより適確に主人公の
心理状態を表現しえたであろう。このように，主人公の内面を語る際，ウル7
はしばしば彼の最悪の面を露呈した。ミュラーが指摘したように，ウルフは，自
身がその文学上の分身であるユージーンやジョージ・ウエバー（Geo・ge　Webbe。）
と同様に非常に激しやすい性格を持っていたので，いったん自らの感情に浸り
きると，それをまず冷静に理解しようと努めるよりも，そのまま紙の上に吐露
することのみを願ったのだ。明らかに，ウルフのこのような欠陥がロバート・
ペソ・ウォレソ（Robert　P㎝n　Warren）をして比口爺的に「ウルフばハムレヅト
作者ならぬハムレット自身である」と非難せしめ・1副またごく最近では・ノー
マソ・メイラー（Noman　Mailer）に「あの偉大な5才の小児」と呼ばしめたの
であろう。ω
　しかしこれらの言辞，とりわけメイラーのそれは，ウルフの才能全体を指す
には余りに一方的かつ単純化された見方である。仮にそれが真に当を得たもの
とするなら，今日までウルフの作品が存続することもなかったであろうし，ま
た最近のウルフ再評価の動きなどはありえなかったはずである。上述のような
明白な欠陥にもかかわらず，われわれがウルフを読み続ける理由一それはす
なわち，ウルフがその欠陥をカバーするに余りある素晴らしいものを有してい
るからにほかならない。そして私が小稿でかかわっているのは実は，このウル
フの優れた面についてなのである。
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　さて，ウルフカミ主人公を通して自らの感情を表現する際，ほぼ例外なく彼の
最悪の面をさらげ出したことについては先に述べた。反対に，それについて語
れぱ必ず彼の最上を発揮しえたという主題がある。その主題とは，death一
すなわち「死」のテーマである。私は　　好みの間題もあろうが　　ウルフが
「死」について語る時，その技法においても洞察力においても，しばしぼ同時
代の有名作家ヘミングウエイやフィッツジェラルドに劣らぬくらい一否，む
しろ彼等をしのぐほどの域に到達しえたと感じる。ヘミソグウエイとr死」の
テーマの深い関係についてはすでに定評があるが，ウルフもまた全作品を通し
てヘミングウニイに劣らずおびただしい数の死を扱った。それらは，ある時は
家族の死であり，またある時には見も知らぬ通行人の死であり，またある時に
は犬や牛等の動物の死でありさえす乱いずれの場合においても，r死」とい
う題材があたえられるや，ウルフの筆は素晴らしい描出力を発揮し，忘れ難い
場面を展開す私ウルフがこのように死に対して異常なまでの関心を払った理
由は，彼がr死」の中に生命の極致を見たからにほかたらない。ウルフは母あ
てに書き送った手紙の中で次のように述べている。
　　勇敢かつ誠実な人閻一ジェソトルマソーが怖れるべきものがこの世に唯一ろだげあ
　る。それは死である。彼はとこLえに死に対する恐怖を抱き続けるべきだ。何故なら
　死は人問のすべての栄光に終止符をうつからであ飢そして彼は死を彼の人生の行く
　手に立ちふさがる数々の障壁を乗り超えるための拍車となすべきだ岬
　ウルフは生を愛するが故に死を怖れ，また死を怖れるが故に，現実の数々の
死の中に生命の最後のそして最も壮烈な戦いを見出Iした。ウルフの描出する死
の場面は，すべてViO1enCe一一言い換えれぼ生命力そのもの一に満ちてい
る。この生の持つ迫力が読者をいやが応でもドラマの渦中にひきこんでいく。
しかもウルフはそれを常に言葉少なく，冷静かつ抑えた文体で達成する。つま
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り，ウルフが死の場面で用いた文体は先にあげたユージー1■の心理指写のそれ
と全く好対照の特質を持つのである。ウルフは，しかしながら，死のViOlent
な側面のみ強調したのではない。死の描写は，必ずウルフをして人間のあらゆ
る根本的な問題への瞑想に向わせた。この時ウルフの文の調予はドライで抑え
たものから変化して，詩的で持情的な高まりを見せる。ウルフがここで示す人
間およびその生への洞察は深遠かつ雄大で，最も成熟した大人のみが示しうる
種類のものである。それではウルフは，何故死について語る時それほど素晴ら
しくなりえたのであろうか。おそらく，r死」の行為が内に秘める生命の神秘
性・壮烈さがウルフをして自已の小さな感情に閉じ込もることを許さなかった
からであろうo
　数あるウルフの死の場面のうちでもとりわげ有名なのは，処女作『天使よ故
郷を見よ』におけるrベソの死の場面」“Ben’s　death　scene”である。英国
の著名な女流作家であり評論家であるパメラ・ハソスフォード・ジョンソン
（Pamela　Hansford　Jo㎞sOn）はこの場面を評して次のように述べている。「その
迫力と哀れさと恐怖の情においてベソの死と比肩しうる文学上の死は三つしか
ない。すなわちそれらは『時と河について』（Of　Time　and　th・Rive・）における
オリバー・ガソト（01iver　Gant）の死（ウルフの描出したもう一つの有名な死），
『チボー家の人々』における父親の死，そして『失なわれし時を求めて』にお
げる祖母の死であ乱」｛6〕また前述のハーバート・J・ミュラーもベンの死の場面
についてはr崇高な悲劇と呼ぶに価する場面」と絶賛しているし，｛7〕トマス・
C・モーザー（Thomas　C．Mose・）は，この場面におけるウル7の文章は，rかつ
てウルフが書いた最高の散文」と規定している。＝副確かに500ぺ一ジを越すこ
の大作のうちほんの20ぺ一ジを占めるに過ぎないこのエピソードは，上述のウ
ル7の卓越した技法を最高の姿で示し，またウルフの成熟した人生観をも総括
する。それ故ウルフの世界の素晴らしさを示す最もてっとり早い方法は，「ベ
ンの死の場面」を分析することであろう。これは，そのままメイラーや同様の
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意見を持つ人々への反論となるはずである。
3．
　　『天使よ故郷を見よ』は，南部の小山村におげるガソトー家（実はウルフ自
身の家族）の推移一ウルフの言葉を借りると，genesis，union，decay，dis・
SOlutiOn一帽］とその中で次第に成長していくユージーン・ガソト（実はウル
フ自身）の少年時代を描いた非常に自伝的色彩の濃い作品であり，最後ユージ
ーソが故郷を去るところで終っている。ベンの死のニピソードは，物語の最終
近くの部分を占め，小説全体にとってクライマックス的役割を果す。この出来
事が契機となって，それまですでに深く進行しつつあったガントー家の瓦解が
明白な事実となり，また近親のうちの唯一の理解者を失ったユージーソは北都
への旅立を決意するのである。
　場面は・州立大学に滞在中のユージーソが兄ベソ危篤のしらせを受けて帰郷
する早朝に始まり，翌朝ベソが息を引きとるまでの約24時問をとり扱う。その
問肺炎の床に伏すベンの死に至る刻々の変化が細密に描写され，またそれに交
差して展開する周囲の家族の様々な人間ドラマが写し出される。家族は最初，
死を前にして，あわてふためき，互いに争い憎しみ合うが，最後に実際の死に
直面した時，深く結ばれ合う。全体を読み通すと，丁度半ぼあたりに明らかな
転移が見出され・それによってこのニピソードは，前半と後半の非常に質の異
なる二つの部分に分けられる。
　前半の都分を支配する色調は，迫り来る死のイメージがひき起す恐怖と無気
味さであ孔それは先ず，ベソの死の舞台であるr寒気と疫病の家」ディキシ
ーラソド（Dixieland）の陰欝な雰囲気によって決定される。ディキシーランド
とは母親のエライザ（Eli・a）が10年ほど前，自己の病的な所有欲を満足させる
ために買いこんだ下宿屋であり，夫ガント，それにユージーソもベソも一様に，
一家の分裂の象徴として忌み嫌ったところである。ウルフは，帰宅直後のユー
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ジーソの上に深々とおおいかぶさる死の影の暗さを次のようなディキシーラソ
ドの描写によって効果的に印象づげる。
　A　moment　later，the　big　car　sloped　to　a　ha1t　at　the　curb，in　front　of
Dixie1and．A　light　bumed　dimly　in　the　ha11，evoking　for　him　chiu　memories
of　damp　and　gloom．
　　“Ben’s　in　that　room　up昌tairs，”Luke　whispered，“where　the　Iight　is．”
　Eugene　looked　up　with　coId　dry　lips　to　the　bleak　front　room　up昌tairs，with
its　ugly　Victorian　bay－window．．．The　light　in　the　sick－room　bumed　grayIy，
bring：ng　to　him　its　grim　vision　of　struggIe　and　naked　terror一
　一瞬後に車は，坂を下りてディキシーラソドの正面の縁石でぴたりと停った。ホー
ルの薄暗い電蟹がユージーソの胸に湿気と陰気さの冷え冷えとした思い出をかき起し
たパ…・・rベソはあの燈のついた二階の部屋にいるんだ」とルークはささやいた。ユ
ーシーソは冷たく乾いた層をつき出して，みにくいビクトリア式張り出Lのある二階
正面のわびしい部屋を見上げた。……病室の薄暗い燈は，その中で今まさにくりひろ
げられている苦闘とあらわな恐怖の陰惨次光景を思い起させるのであった。ω
　ここにおけるウルフの描写の暗さ，不気味さは，ディッケソズが好んで描い
たロンドソ近在のうらぶれた家々の雰囲気を髪髭させるものがある。そういえ
ば，ウルフの主なる登場人物たち一かつて詩と酒と放痔を愛し，今はガンに
前立腺をむしぼまれている老いた父親ガソト，家族の不幸と反対をよそに盲目
的，本能的な所有への欲望をどうすることもできない母親のエライザ・献身的
だが我が強くヒステリー的な気質を持つ姉娘ヘレソ（Helen），それに，常に外
的な出来事とシンボルの中に生きる単純でどもり癖のある兄ルーク（Luke）等
一も皆ディッケソズ的た誇張とバイタリティーを豊かに持つように思われ
る。これらの家族の面々は，今，ベンの死を前に一堂に会している。ユージー
ソを迎える彼等の目に一様にみなぎるのは，死への恐怖であることをユージー
ソはいち早く感じとる。
　r病身のこの年になってこんな目に会わねぽならんとは！　ああ，神よ，恐
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ろしい事だ。」と父ガソトは，病人特有のグチを言い続ける。ベソの危篤は，
彼に自身の迫り来る死を思い起こさせずにはおかない。また・ユージーソは・
暗い台所で，必要でもないのに多数のやかんに湯をわかすのに余念のない母エ
ライザを発見する。さりげなく抱擁してくれるエライザの目にもまがいもなく
ドス黒い恐怖の念が浮かんでいる。エライザの恐怖は息子ベソの危篤という事
実に加えて，そのベンが現在彼女と目を合わせるのさえいやがっていることを
察知しているところからも来ている。それを蔽い隠すためにもエライザは，努
めて平静で楽観的な風を装い続ける。r私は考えるんだけどね。あの子は見か
けの半分も悪くはないんだよ。明朝までもたせさえすればきっといい方に向う
だろうよ。」こうした両親の態度を姉娘のヘレンは交互に大声で責め・泣いた
り；’怒らたり，笑ったりの衝動的な動作をくり返してい孔彼女もまた・死の
恐怖と長時間の看病のため普段のヒステリーを一層激しくさゼているのだ。
　最後にユージーンは，シェードのかかった薄暗い燈のともる二階のベソの病
室に連れて行かれる。そして，そこで彼が見たのは，すでに他の家族のすべて
が察知していた事実　　すなわち・ヘソが今まさに死につつあるということ一
一であった。次に示す病床のベソの描写の部分は，ウル7の最も優れた散文の
一つである。
　Ben’s　long　thin　body1ay　three－quarters　covered　by　the　bedding；its　gaunt
outline　was　bitterly　twisted　beIow　the　covers，in　an　attitude　of　struggle　and
torture．It　seemed　not　to　belong　to　him，it　was　somehow　distorted　and　deta－
ched　as　if　it　belonged　to　a　beheaded　criminal．　And　the　sauow　yellow　of　his
face　had　turned　gray；out　of　his　granite　tint　of　death，lit　by　two　red佃ags　of
fever，the　sti妊black　furze　of　a　three－day　beard　was　growing　The　beard　was
somehow　horrible；it　recalled　the　conupt　vitality　of　hair，which　can　grow　from
a　rotting　corpse．　And　Ben’s　thin　lips　were1ifted　in　a　constant　grimace　of
torture　and　stranguIation，above　his　white　somehow　dead－looking　teeth，as　inch
by　inch　he　gasped　a　thread　of　air　into　his　lungs．
　　And　the　sound　of　this　gasping＿loud，hoarse，rapid，unbelievable，flling，the
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roo㎜and　orchestrating　every　moment　in　it－9ave　to　the　scene　its丘naI　note
of　horror．
　ベソのやせた長身ぱ，胸の辺りまで蒲団をかげられて横たわっていた。そのごっご
っした輸郭はシーツの下で激しくよじれ，病人の苦悶と苦闘を表わLていた。それは
何かしらベソの体でない別のもののように思われた。あたかも首をはねられた罪人の
体ででもあるかのように，それはぱらぱらにひんまがっていたoそして薄黄色だった
彼の顔は今は死灰色に変っていた。二つの赤い高熱の旗幟に照らされたこの大理石様
の固い死相から三目間そらずにおいた不繕ひげが黒い針の山をなLていた。ひげは何
かしらすさまじかった。それは毛髪というものの，朽ちゆく屍の肌にさえ伸びかね恋
い腐敗した活力を思い出させた。また、縄え間のない苦悶と窒息の渋面のうちに，紙
のような層カミめくれて，肺に一すじの空気が吸いこまれる毎に，どこか死を思わせる
白い歯が現れた。高くかすれて，刻々にせわしく部屋にしみ渡るその喘ぎは，この場
の情景に物すごさのきわみを与えていた。
　病室に入った途端ユージーンを圧倒する死の力の物すごさは，読む老の胸に
もひしひしと迫ってくる。ここにおげるウルフの文章は，殆んど一点の感情も
含まない。先のユージーンの心理描写に見られた大げさな言い回しやくどくど
しい表現はまったく姿を消し，代りに抑えのきいた文のそこここを散りぼめる
r大理石様の固い死相」，r不精ひげの黒い針の山」，r死を思わせる白い歯」等
の鮮烈なイメージが，ユージーソの恐怖感をまざまざと伝える。ここで特徴的
なのはベンの身体の細部を克卿こ描写する語り手の目の問題であ孔それは冷
静でいかなる変化も見逃がさず，肉親の目というより，医者もしくは科学老の
目に近い。事実，すぐこの後に続く文章は，床に横たわるベンを「自然科学者
の机上で死と闘う巨大な昆虫」に例えている。人間を科学者の目で観察描写す
る一これは明らかに自然主義作家が最も一般的に用いた方法である。ウルフ
がこの場で特に自然主義的手法を用いたことには，深い意義があるように思わ
れる。周知の如く，ゾラ等に代表される自然主義作家の基本的人間観は，人問，
はその本性において他の諾々の物体と変りなく，巨大な自然機構の嬢小な一部
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にすぎないというものであ乱今われわれが病床のベンの描写を読んで感じる
のはまさにこのような人問のイメージであ乱「あたかもベソのものでないよ
うな」全身ねじれた姿体，死灰色の肌に生えた黒いひげ，空気を吸うごとに部
屋中に響き渡る高くかすれた喉の音……一ベンにまつわるすべてが醜くグロ
テスクで，そこには人間らしさのかけらもない。かつて家族中で最も静かで考
え深く，そして美しい徴笑を持っていたベソーそのベソも「死」の力の前に
は一塊のグロテスクな肉塊と化してしまった。もし「死」というものが巨大で
残酷な宇宙の力を表わすとするなら，変り果てたベソの姿は，その力にもて遊
ぼれ，どうすることもできない人問の倭小さを示す。ユージーンがベソを見て
戦傑と不潤さに立ち尽すのぱ，このような考えにうたれたからなのだ。
　このように二階の一室でベソが刻々と迫り来る死と静かで凄惨な戦いを続け
ている間も，階下では家族たちが相も変らぬ人間ドラマを演じている。ウルフ
は階上と階下を二つのまったく切り離された世界の如く，交互にわれわれの目
の前に展開してゆくが，結局両者は均質の世界に属するのだ一すなわち，そ
れらは両方とも「人問」の住む世界だという点で・…・・。
　さて，階下の家族たちは，ベソ危篤の知らせで皆方々から集まって来たので
あるが，すぐさまお互いの我を向き出しにし，かつての醜い争いを始め出して
いる。ガソトはといえぼ，ベソの病状のことでなく自分の身体のことばかり愚
痴っているし，エライザは自らの後めたさから来る偽りの楽天主義で周囲をイ
ライラさせている，ヘレンはそんな両親を代る代る責めながら，自分はやるべ
きことは全部したから何が起ころうとも非難されることはないと醜い自己満足
（㎎ly　SatiSfaCti㎝）にふけるといった具合。階下に出入りする人間群のうちで最
も醜い人物は，ベソのために雇われた看護婦ベッシー（Bessie）である。実際の
ところ・他人の死苦を見て喜んでいながら，白衣に威を借りて，r看護婦が感
情に負げたらどうなります」などという。そんなベッシーの存在は，家族全員
のイライラを一層かき立ててい札もう一人，ここに登場する部外者は中年の
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未亡人パート夫人（Mrs．Pe・t）である。夫人は孤独なベンの唯一の友人一事
実上愛人のようた存在一であったが，エライザは夫人を忌み嫌ってベンを見
舞うことを許さない。「あの女がいたかったらベソは今頃治ってピンピンして
いたろうに，ほんとに，ほんとに！」とエライザ。「ママ，よくそんなことが
いえるわね。バート夫人がいなかったら，ベソは今頃とらくに冥途へ行ってる
わよ。」とヘレソ。弟のルークも，rバ，パ，パ，パート夫人と姉さんがいなか
ったらベソ兄さんもとんだ憂き目を見たろうよ。五銭，十銭の端た金を貯めこ
むのに夢中で，人の体にはび，び，びた一文も構わないってのがこの家のやり
方なんだ」とニライザを責める。
　そのエライザがたった一度だけ病室に入ったことがあった。湯を持って，子
供のようにおずおずとばつ悪そうに入ってきた母親を認めるやベンは恐怖に襲
われたように鋭く喘いだ。一「出て行って，早く！用はない！」
　　EIiza　left　the　room．As　she　walked　she　stumbled　a　litt1e，as　if　her｛eet
were　oumb　and　dead，　Her　white　face　had　an　ashen　tinge，and　her　duu　eyes
had　grown　bright　and　staring．　As　the　door　closed　behind　her，she1eaned
against　the　wau　and　put　one　hand　across　her　face．　Then，in　a　moment，she
went　down　to　her　pots　again．
　エライザは部屋を出た。歩きながら彼女の足は少しよろけた。あたかも両足が死ん
で麻痒したかのように，白い顔は蒼ざめて灰色に愈り，鈍い膵はきらきら光ってい
た。扉を後手にしめると壁にもたれかかって顔に手をあてた。そして問もなく，元の
鍋のそばへ降りて行った。
　この部分のニライザの描写ぱまったくの事実描写に終始しているが，あふれ
るエライザの心1青を伝えて見事である。自已の病的な物欲がなした結果とはい
え，息子から死の瞬問まで拒否された母親の哀れさが読む者の胸をうつ。そん
たエライザをユージーソは不傲こ思う。一時は母親の図太い楽天主義を耐え難
く感じていたのだが，次の瞬問母のうちに怯えた悩みを読みとり，気の毒だと
思い出すと矢も楯もたまらなくなり母の荒れた手をとってキッスをし，叫ばず
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におれない。「おお，ママ！ママ！心配しないで！いいんですよ……。」
　怒り，泣き，笑い，わめく人間たち一階上のベソの世界が静的であるとす
れば，階下の世界はあくまでも動的である。ウルフはこれらの血肉を持つ人々
を，その息遺いまで伝わるように生々しく描出する。ここでは，ミュラーこよ
って最も信じ難いと評されたユージーンの心情でさえ読者に説得力を持つ。
　　Within　Eugene，as　he　paced　restlessly　up　and　down　the　hall　or　prow－ed
through　the　house　a－search　for　some　entra1lce　he　had　never　found，a　bright
and　stricken　thing　kept　twisting　about　like　a　trapped　bird．This　bhght　thing，
the　core　of　him，his　Stranger，kept　twisting　its　head　about，unab1e　to　look　at
horror，unti1at－ength　it　gazed　steadfastly，as　if　under　a　dreadful　hypnosis，
into　the　eyes　of　death　and　darkness・…
　ホールをそわそわ行き來したり，家中をうろつき回ってまだ見つからぬ入口を探し
ているユージーソの心内では，光り輝くものが打ちひしがれて，囮りにかかった小鳥
のように身悶えした。彼の核心とも，またユージーソのr異邦人」とも言うべきこの
光り輝くものは，おぞましいものを正視できず，むやみと首をねじけてもカミいていた
がとうとう抗うすべもない催眠状態に陥ったように，死と暗黒の蔭さす眸をまともに
見つめたのであるO・…・・
　そしてユージーソは，苦しい息づかいの病人をめぐる家人の醜いいざこざが
情けないやら腹がたつやらで咽喉のつまる思いがし，ふと幼い頃の幻想一灰
色に汚れた水をたたえ，石げんのあぶくをふくらませている浴槽を見つめた時
の不庚な感じ　　を思い出したりする。
　こうしてウルフは，階上における病室のベンと階下の人間群像の描写を通じ
て「死」が白目のもとにさらした弱く小さい人間のイメージを極点まで押し進
める。そしてユージーソがr苦痛と醜悪に息づまるこの洪水から，一切を蝕む
おぞましさと物すごさからもう金輸際逃れることができぬように感じた」丁度
その頃，すべてを変える変化がこの家に起り始めるのである。
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4．
　変化は，まずベンの上から起り始める。翌日の午後，ひどい呼吸困難に陥
ったベンは，顔面にあてがわれた酸素吸入タンクを必死に払いのけようと低抗
する一幕もあったが，夕刻には，いよいよ・死に通じるせん妄状態に陥り，やが
て呼吸が楽になったかと思うと，とぎれとぎれに俗謡の鼻唄をつぶやき始め
る。
　　　　・ともし火の低きころ。
　　をさな子のあはれ，思いは涙に満ちぬ。
この頃ベンの目から先程の恐怖ぽあとかたもなく消え，丁度入ってきたヘレソ
を認めた時は，かつての口元をさっとよぎる美しい徴笑をさえ見せる。もう辺
りが真暗になった九時少し前，看護婦が臨終の問近いことを告げ，一同病室に
集まる。ベソは，死の一歩手前の昏睡状態に入ってい私そんなベンを見て再
び自らの死への恐怖に襲われたガソトはあわれっぽいすすり泣きを始める一
オr神よ・わしは何でこんな苦しみを受けねばならんのだ，老いの身に痛み
ほうげて費用も払えぬわしに！とどこおりなく葬式をすませるには千ドルは要
るじゃろうが，その金がどこから来るのかわしにはわからん。「黙って，黙っ
て」とヘレソ。「何てことを言い出すのよ。このじいさんは！息子の臨終だと
いう時に！この調子じゃパパは一番最後まで生き残るでしょうよ！」これでも
足りず，次にエライザヘとばっちりを向ける。「これというのもママの責任だ
わ。一銭二銭をしまつしなかったら，パパにこんな思いをさせないはずだわ。
そう，ベンだってそうよ。」「ヘレンさん，ヘレソさんったら！ここをどこだと
思っているの！」と看護婦のたしなめる声に，一同ははっと我に返り，ベンを
見や孔そこには家族のいがみ合いの醜い喧曝の蓬か彼方に横たわる不思議な
静けさの世界があった。その雰囲気は家族をも包みこみ，彼等はかつて味わっ
たことのない不恩議な気分が胸いっぱいに広がるのを感じる。
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　　一一he　Iay，like　his　own　shadow，in　au　his丘erce　gray　Ionely　beauty－　And
as　they　looked　and　saw　his　bright　eyes　aIready　b1urred　with　death，and　saw
the　feeble　beating　nutter　of　his　poor　thin　breast，the　strange　wonder，the　dark
rich　miracle　of　his　Iife　surged　over　them　its　enormous　loveliness．They　grew
quiet　and　calm，they　plunged　below　all　the　splintered　wreckage　of　their　lives，
they　drew　together　in　a　superb　communion　of　love　and　vaIiance，beyond　horror
and　confusion，beyond　death．
　　And　Eugene’s　eyes　grew　blind　with　love　and　wonder：an　enormous　organ－
music　somded　in　his　heart，he　possessed　them　for　a㎜oment，he　was　a　part
of　their　loveIiness，his　life　soared　magni丘cently　out　of　the　slough　and　pain　and
uglineSS．
　凄く青ざめた淋しい美しさのうちに，影法師のようにベソは横たわっていた。その
目の光はもう死にくらまされ，落ちこんだ胸はかすかに上下している。ベソの命の怪
しい不思議さと底知れぬ奇跡は，彼等の上へ波のようにいとおLさをあふれさせた。
彼等は，はたと鳴りをひそめ，彼等の生活のささくれだった残騒の蔭にとびこみ，恐
怖を越え，死をさえ越えて，愛と勇気の至上の交流のうちに額を集めた。ユージーソ
の目が，いとおしさと不思議さにぼうっと潤んだことは言うまでもない。胸にまき起
る壮大なオルガソの楽の音に流されながら，彼は一瞬間，父母や兄姉をとり戻し，彼
等の美Lさの一分子になり，今童での苦悩と醜悪の泥沼からさっと舞い立つのだった。
　これは仔情的で実に美しい文であ乱仮に先に引いたベンの不気味で恐怖に
満ちた叙述がウルフの最高のリアリズム的境地を示すとするならば，ここにお
ける描写はウルフの最高のリリシズム的境地を示すといってさしつかえない。
一体，同じベンを描いてこの違いはどうしたことだろ㌔この疑剛こ対する答
はもう少し後に続くベソの描写文を読む時，より明らかな形をとる。
　　The　only　sound　in　the　room　now　was　the　low　rattIing　mutter　of　Ben’s
breath…．A！ready，save｛or　the　feeble　mutter　of　his　breath，he　seemed　to　be
dead－he　seemed　detached，no　part　of　the　ugIy　mecha－lism　of　that　somd　which
came　to　remind　them　of　the　terrib工e　chemistry　of五esh，to　mock　at　ilIusion，
at　a11be－ief　in　the　strange　passage　and　continuance　of　life．He　was　dead，save
for　the　slow　running　down　of　the　worn－out㎜achine，save　for　that　dreadfu1
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mutter　within　him　of　which　he　was　no　part．He　was　dead．
　　But　in　their　enormous　si1ence　wonder　grew　They　remembered　the　strange
丑itting1oneliness　of　his　life，they　thought　of　a　thousand　forgotten　acts　and
moment＿and　a1was　there　was　something　that　now　seemed　unearthIy　and
strange：he　wa1ked　through　their　lives　like　a　shadow＿they　looked　now　upon
his　gray　deserted　sheu　with　a　thri11of　awfu1recognition，as　one　who　remem－
bers　a　forgotten　and　enchanted　word，or　as　men　who　look　upon　a　corpse　and
see　for　the　first　time　a　departed　god．
　この部屋で聞える音は，今，ベソの咽喉をこそげる低いつぶやきのような息ぱかり
　・・oそのかすかにごろごろいう息さえ聞えねぽ，もうまるで魂塊とこしえに去った
のも同然に見える一懐然たる肉体の化学変化を満座の老に思い出させ，生の不思議
な推移と持続に対する幻影や信仰を潮笑した先程からのあの物音の醜い発信器の持主
とはどうしても見えないのであった。消耗Lた器械はがた落ちに速度を落してい乱
ごろごろいう音は歯卓のとまる問際の軋りなのだ。ベソはそれに何の責任カミあろ㌔
彼は死んだのだ。
　しかし息を殺した家族の間に驚異の念カミ募って行った。彼等は風のようにきて風の
ように去った淋しいベソの生涯を，忘れていたくさぐさの振舞いや瞬間を今更のよう
に恩い出した一そしてどこか此の世のものならぬ異様さカミ始終ベソにまといついて
いたことを思い浮ぺた。
　この文の前半においてウルフは，再び先程のあからさまな自然主義手法を用
いてベンを描写す私ベンのrあの傑然たる肉体の化学変化を思い起させた醜
い物音の発信器」はもはや消耗してしまっている。ベソは物理的肉体的にはも
はや死者なのだ。ところが，先程のベソーすなわちユージーソが最柳こ対面
したところのベソーはそうではなかった・彼はあのころ，全身をこめて，襲
い来る死と闘っていた。つまり彼は，自らの身体でもって，死の物理的な破壌
力に対抗していたのだ。しかし，それはそもそも不可能な戦いであった。ベン
の肉体が無益な低抗を続けれぼ続ける程，死は勝ち誇って，その測り知れない
力を発揮した。そして，それはそのままベソの体の弱さ，小ささ，醜さをさら
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しものにするところとなり，見る者をして「榛然たる肉体の化学変化」を思い
起させたのである。
　今，死はベソをとらえきったかに見える。しかし，はたして，ほんとうに死
はベソのすべてをとらえきったのであろうか。確かに，「その目の光はもう死
にくらまされ，落ちこんだ胸はかすかに上下しているだけ」である。しかし，
それを見る家族にその時どういう変化が起きたであろうか。「ベンの生命の怪
しい不思議さと底知れぬ奇跡は，家族の上に波のようにいとおしさをあふれさ
せた」ではないか。ここでウルフのいうrベソの生命の怪しい不思議さ」は正
しく，ベソの魂，もしくは，精神の不思議さ，とみていい。ベソはもはや，巨
大な死と物理的に戦うことはやめた。ベソの肉体は死を受け入れた。すなわち
ベンは死を我が物としたのだ。ベソの目から恐怖が去り，そしてベソの外観か
らあの醜さ，不気味さがあとかたもなく消え失せたのは，童さしくこの瞬問か
らだった。なぜたら肉体の停戦は，それまでその苦渋に満ちた戦いが押し殺し
ていたもの一すなわち，ベンの生命，魂，精神を呼びさまし，そしてそれが
ベソ全体をおおったからだ。ベソの澄みきった灰色の孤独の美しさは，すでに
死を我が物とし，そして次に死を乗り越えさえもした者のみが持つ美しさであ
る。だからこそ，それを見た人々は，rベンの生命の怪しい不思議さと底知れ
ぬ奇蹟」にうたれ，r恐怖を越え，死をさえ越えて，愛と勇気の至上の交流の
うちに額を集めた」のである。
　家族はもはやお互いの我を張り合うことはおろか，しゃべることさえしない。
ガソトはすっかり大人しくなってい乱迫り来る息子の死から思いを馳せ，自
己の死さらには自己のこれまでの人生をふり返っているのだ。エライザはとい
うと，もうベンが彼女を拒否できない以上，彼の枕元に腰かけ，ざらざらした
掌にベソの冷たい手をつかんでいる。白い顔は石のように硬直し，黒い目はじ
いっと冷えたベソの灰色の顔に釘づげされている。ユージーンの「ママ！」と
いう呼びかげもまったく聞こえ恋いかの如くである。憐欄の情がユージーソの
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胸にこみあげる。そしてふと彼は，母が息子の死を通して母自身の死を読みと
っていることに気づき樗然とする。
　ベソの臨終は午前四時少し前にやってきた。息をひきとる直前，かたずを飲
んで見守る家族の前にもう一度，ベソはかの「生命の怪しい不思議と底知れぬ
奇跡」を印象づけ，そして忽然と世を去る。この部分の叙述はこの名場面の最
後を飾るにふさわしく，ウルフの数々の名文のうちでも特に有名なものであ
る。
　　The　rattIing　in　the　wasted　body，which　seemed　for　hours　to　haYe　given
over　to　death　a1I　of　life，that　is　worth　saving　had　now　ceased・　The　body
appeared　to　grow　rigid　before　them．S工owIy，after　a　moment，E1iza　withdrew
her　hands．But　suddenly，marvellously，as　if　his　resurrection　and　rebirth　had
come　upon　hilコユ，Ben　drew　upon　the　air　in　a　long　and　powerfui　respiration；
his　gray　eyes　opened．　Fiued　with　a　terrible　vision　of　au　death　to　the　dark
spirit　who　had　brooded　upon　each　footstep　of　his　piIlows　without　support－a
name，a　Iight，a　glory－joined　at　length　in　death　to　the　dark　spirit　who　had
brooded　upon　each　footstep　of　his　IoneIy　adYenture　on　earth；…
　　We　can　be1ieve　in　the　nothingness　of1ife，we　can　be1ieve　in　the　nothing－
ness　oi　death　and　of　life　after　death－but　who　can　be1…eve　in　the　nothingness
of　Ben　P　Like　Apo11o，who　die　his　penance　to　the　high　god　in　the　sad　house
of　King　Admetus，he　came，a　god　with　broken　feet，into　the　gray　hovel　of
this　world．And　he　lived　here　a　stranger，trying　to　recapture　the　music　of
the　lost　wor－d，trying　to　recall　tlユe　great　forgotten　language，the王ost　faces．
the　stone，the1eaf，the　door－
　　0Artemidorus，farewe11！
　消耗した肉体の中にぜいぜい鳴っていた晋一投げうつには惜しい生のすべてを，
何時間もかかって死に譲るあの晋一も，もうぱったりと止んでしまって，彼は彼等
の目の前で，硬直するように見えた。しぱらくすると，エライザはおもむろに両手を
ひっこめた。しかし突然不思議にも，まるで復活と更生に襲われでもしたように，ベ
ソは長く，力強く，ふうっと一息，呼吸をして灰色の目を開いた。一瞬間，全生涯の
幻を走馬燈のように見た恐怖にみたされて，彼は誰の手も借りず，枕からゆらゆらと
烙のように，燈火のように，後光のように一起きのぽってゆくように見えたが，そ
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れも束の問，とうとう，地上での彼の淋しい冒険をじいっと見守っていたあの不気味
な物かげの精霊と冥途で合体してしまった。・・
　われわれは生の空を信じ，死の虚無を信じ，死後の虚妄を信ずることができる一
しかし，それにしても，わがベソの虚無をどうLて信ずることができようか。キュケ
ロープスをあやめた罪のみそぎを，ゼウス大神にはたさんがため，人の世に下り，ア
ドメエトス王の悲しい館に仕えたアポロソのように惰然と，ベソは浮き世のおぞまし
い茅屋に生まれてきて，追われた天上の妙たる音楽をとり戻そう，忘れられた犬いな
る言葉，忘れられた顔，あの石，あの葉，あの扉を思い起そうとつとめつつ，一介の
風来坊のようにここで暮らしていたのだ。ああ，アルテミドールスよ，いざさらぱ！
　前半の部では奇怪な昆虫にたとえられたベソがここではギリシヤの神々，ロ
ーマの英雄にまで高められている。またひたすら感情を殺した，冷酷ともみえ
た自然主義的文体がここでは小説の散文というより，拝情詩に近い，高揚され
たものに変化している。
　しかしながら，「ベソの死の場面」は，ベソの臨終でもって完全に終るわけ
ではない。このすく｝後に続くセクションでウルフは，その余韻を告げるエピロ
ーグといった章を付加している。そこではベソの死をみとった後のガントー家
の様子が描かれる。それはすべての物が死の暗黒からよみがえる美しい10月の
朝のことである。みんな何かしら，心が洗われたようになごやかで，お互いに
深い結びつきを感じている。「なあ，エライザ」とガントは30年来ついぞ口に
しなかった妻の名を呼び，これまでの労をねぎらったりする。ユージーソは，
今や愛と喜びをもって死のことを思う。死は愛らしい，優しい女のようだと…
・。散らかったエライザの台所で，みんな言葉もなく一緒に立っている。情深
く思いやりのある死を偲び，互いにいとおしむ気持にあふれている。ユージー
ンとルークは連れだって明け始めた戸外に出る。彼らは何かしらうきうきした
気分で，そばを通る誰彼となく，兄弟のように呼びかけたい衝動にかられてい
る・・…・0
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　かくして，死は最後にベソの高貴な人問性を明示するのみならず，ガソトー
家の人々の人問性，連帯感をも呼び起す。彼等は，ベソの死を見ることによっ
て，自らの死をも眺めた。そして人間全体の定め　　誰一人として逃れる術な
い死という定め　　を眺めた。人問ぱちっぽげで弱く悲しい存在である。しか
し，人問はその運命を受げ入れ，さらにそれを乗り越えようとする精神を持
つ。こう考えた時，ガソト家の人々は人間に対する憐欄と誇りの情にうたれ
る。それだからこそ，彼らはベンを，自分たちを，そして人問全体をいとおし
み，お互いに対する至上の連帯感で身を寄せ合うのである。
　かくして，最初，陰欝で耳障りな不協和音に始まった「ベンの死の場面」は，
最後には，壮大にして気高い交響楽の響きとなって終る。それらは全体として，
苦渋と悲しみに満ちてはいるが，それだけにより一層深い美しさをたたえたウ
ルフの最高の人聞賛歌を形づくるのである。
??
　以上みてきたように「ベンの死の場面」はウル7独自の素晴らしい世界を構
成する。それは，複雑な陰影に富む奇妙に交錯した世界である。まず文体的には，
それはリアリズムとリリシズムの両極端を合せ持つ。前者の技法が発揮された
時，ウルフに対するあのステロタイプ的非難　　抑制不足で感情過多　　は信
じ難いものとなる。冷静で簡潔な文体のうちにあふれる情感を伝える技法の見
事さは．その方面での代表老格のヘミングウニイにもひけをとらない。またウ
ルフがリリシズムを発揮した場合，これは何人もの批評家が認めている通り，
アメリカ文学には伽こ比類を見ない程素晴らしいものを示す。これら二つの相
反する文体が奇妙に交錯していることが，ウルフの作品全体を通じていえる特
質なのだが，このrベンの死の場面」はその特質を最高度に示し，そのため，こ
の場面全体が非常に生々しい現実味をもって読者に迫ってくる一方，どこか神
秘的で，この世離れした雰囲気をかもし出す不思議な世界を構成するのだ。
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　またウルフがこの場面で示す人問観は，その深い洞察力において，彼が非常
に成熟した叡知を持ちうることを証明す飢ウルフに対してはこれまでしばし
ぼ確信に満ちたアメリカ的若老の代表老といった呼び名が与えられてきたが，
この場面は，彼の確信が単なる浅はかな楽観主義から生まれたものでないこと
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　さためを示す。それは，彼が人間のおかれた悲しい運命，人間の持つ醜さ，愚かしさ，
いやし難い不安をとことんまでつきとめた上での，いわぱ，人生の悲劇的本質
を見きわめた（tragicrecognitionOfhum・n1ife）上での確信であった。人生の悲
劇性を認識することにおいて，r死」ほど格好のテーマはない。それだからウル
フは様々な死を見つめ，様々な死について語ることを好んだ。ウルフがrベソ
の死の場面」で示したr死」を中心とする人生観一すなわち，人間は死を受け
いれてはじめて，その真の存在意義を見出すとの考え方一は，彼自身とりた
てて認めることはしなかったが，ウルフの実存主義老への近親性を思わせ私
　数々の実存主義者のうちでも特にウルフに近いと思われる人物は，スベイソ
の作家兼思想家，ドン・ミグエル・デ・ウナムノ（Don　Migue1de　Unamuno）で
ある。ウルフがはたして彼の著書を読んだことがあるかどうか，あるいは彼の
名を聞いたことがあるかさえ定かでないが，主薯『人生の悲劇的認識』（T・・gic
S㎝se　of　Life）等に表わされたウナムノの哲学，人問観は，ウルフのそれに驚く
ほど酷似してい札この書の冒頭でウナムノが自らの扱う人間像を規定した次
のような言葉はそれを証明する。
　血肉を持った人問oすなわち，生重れ，苦しみ，かつ死ぬ入聞一とりわげ，死ぬ
人問。飲み，食い，眠り，考え，かつ欲する人間。われわれがその姿を見．その声を
闘く人間。すなわち，兄弟，眞の兄弟。山；
　いったい，ウルフの描いた人間像を規定するにも，これほどふさわしい表現
が伽こあろうか。ガント，エライザ，ヘレン，ルーク，ベソーこれらの人物
はみなまさに血肉を持った人間一生まれ，苦しみ，かつ死ぬ人間一である。
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彼等の一挙一動，そして，息づかいまでが生々しく我々に迫るようであ札そ
して注目すべきことは，これらの人物がウルフによって，真の兄弟，同胞，と
して扱われていることであ臥「ベソの死の場面」でとりわけ母親のニライザ
の姿が読考に忘れ難い印象を与えるのは，この本能のとりこ，もしくは運命の
権化のような人物に対してもウルフが深い同情を示しえたことによ札このよ
うな，人問への深い洞察力と同情の念は，とかく人物を描くことにおいて一面
に傾きがちなアメリカ作家には，貴重なものといわねぼなるまい。
　以上述べたように，「ベソの死の場面」はウルフの世界の最高の部分を示し，
この場面を残しえただけでも，ウルフは，その数々の欠点にもかかわらず，他
の偉大なアメリカ作家と並び称される価値があろう。
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